Iron Will  

Его гитара звенела как колокольчик. Чак Берри - автор "Johnny B. Goode" и изобретатель звука рок-н-рольной гитары.

Если у рок-н-ролла есть имя, то это имя Чак Берри. Сыгранные им фразы стали звонкими ходовыми монетами, которые гитаристы по всему миру до сих пор щедро раздают публике. Простая красота его музыки и стихов вдохновила многие группы, начиная от Rolling Stones и далее. Однако, благодаря толпам подражателей, Берри почти превратился в намалеванного идола, которого все знают, но мало кто способен оценить по-настоящему. Чак Берри - это гораздо больше, чем "утиная походка" и "Johnny B. Goode."

ИСТОРИЯ И ВЛИЯНИЯ

Как и герои его песен, Чарльз Эдвард Андерсон Берри имеет самое обыкновенное происхождение. Он родился в 1926 г. в Сент-Луисе, штат Миссури, в религиозной семье со строгими правилами, играл во дворе с ровесниками и пел госпелы в баптистской церкви. В возрасте 15 лет он впервые взял в руки четырехструнную тенор-гитару и быстро научился играть "трехаккордный" блюз. Вскоре с помощью самоучителя и случайных уроков от местных гитаристов Берри выучил достаточно аккордов, чтобы подбирать большинство песен, слышимых им по радио.

"Благополучная" жизнь Берри внезапно закончилась в 1944 г., когда он за участие в серии вооруженных грабежей в компании сверстников был приговорен к трем годам заключения. Выйдя на свободу, Берри женился, устроился работать на заводской конвейер - словом, вернулся к нормальной жизни. В этот период стали формироваться его музыкальные амбиции. Он снова начал заниматься на гитаре и в 1951 г. сменил свой четырехструнный инструмент на полноценную шестиструнную электрогитару. Помимо самоучителей и уроков, Берри также учился, слушая записи "серьезных" гитаристов, таких, как джазмен Чарли Кристиан, звезда блюза Ти-Боун Уокер и гитарист джамп-блюзового ансамбля Луи Джордона Карл Хоган.

В 1952 г., уже в зрелом возрасте 26 лет, Берри наконец впервые вышел на публику в качестве певца и гитариста группы из трех участников, исполнявшей самый разный репертуар, от простых чикагских блюзов Мадди Уотерса, кумира Чака, до "клаб-блюза" западного побережья Америки, исполнявшегося Нэтом "Кинг" Коулом, и карибских мотивов Гарри Белафонте. Прирожденный шоумэн, Берри мог удивить темнокожую публику, иногда включая в репертуар, помимо блюзов, вещи в стиле кантри, хилбилли, а также баллады. При этом он сознательно старался адаптировать манеру исполнения и дикцию под конкретный стиль и аудиторию любого цвета кожи. Вскоре он возглавил популярную инструментальную группу пианиста Джонни Джонсона, с которой дал аншлаговый концерт в элитном клубе "Cosmopolitan". Это новое трио также исполняло исключительно чужие вещи, при этом Берри развлекал публику, сочиняя на ходу смешные стишки. К 1955 г. Берри был одним из лучших на клубной сцене Сент-Луиса, вместе с опытным Айком Тернером и молодым дарованием Альбертом Кингом. Несмотря на определенный успех в музыке, Берри по-прежнему работал полный рабочий день, чтобы обеспечить жену и детей.

Берри понимал, что если он хочет зарабатывать на жизнь исключительно музыкой, он должен выпускать диски. В Сент-Луисе такой возможности не было, и в мае 1955 г. Берри отправился в Чикаго на выходные, где попал на выступление Мадди Уотерса в одном из клубов. В перерыве Чак подошел к Мадди и спросил, как бы ему сделать запись на студии. Уотерс направил его к Леонарду Чессу, одному из владельцев "Chess Records", ведущего блюзового лейбла в Чикаго. Деловой подход Берри произвел впечатление на Чесса, который согласился прослушать его демо-запись через неделю. Чак промолчал о том, что у него нет никакой демо-записи - Берри, которого впоследствии назовут "поэтом рок-н-ролла", никогда ранее не писал своих песен. Вернувшись домой, Чак быстро скомпоновал несколько текстов и аранжировки, записал все это со своим трио на семидесятидевятидолларовый магнитофон, и, когда через неделю он снова приехал к Чессу в Чикаго, за пазухой у него уже было четыре песни - медленный блюз "Wee Wee Hours" и три вещицы с примесью кантри - "You Can't Catch Me," "Thirty Days" и "Ida Red". Чессу понравилась последняя из них, которая затем была переименована в "Maybellene."

Сделав запись, Берри вернулся домой к своей обычной жизни. Хотя контракт с "Chess" был многообещающим, поначалу он ничего не принес. В Сент-Луисе Берри продолжал работать плотником, выступал в клубах, а также учился на парикмахера. Однако уже в июле его жизнь навсегда изменилась, когда "Maybellene" (с "Wee Wee Hours" на второй стороне) стала национальным хитом, заняв пятое место в поп-чартах. Этому успеху прямым образом содействовал влиятельнейший диск-жокей Алан Фрид - человек, которому приписывают изобретение слова "рок-н-ролл". Со стороны Фрида это не было альтруизмом - "Chess", не посоветовавшись с Берри, сделала Фрида соавтором песни, с правом на соответствующий куш авторского гонорара. Берри учился шоу-бизнесу на своем же опыте, но в то же время, посыпавшиеся приглашения и гонорары позволили ему оставить курсы парикмахеров.

В течение нескольких лет после успеха "Maybellene" записываемые Чаком песни о жизни и любви подростков почти постоянно присутствовали в горячей сотне хит-парадов. Один за другим следовали хиты "Roll Over Beethoven," "School Days," "Rock and Roll Music," "Sweet Little Sixteen," "Johnny B. Goode," "Carol," "Back in the USA" и другие песни. Став широко востребованным как гастролирующий артист, Берри уволил менеджера и сам занялся организаторскими делами. Он также избавился от своей аккомпанирующей группы, начав работать соло - нагрянув в очередной город с концертом, он нанимал случайную группу (утверждая при этом, что такие группы ничуть не хуже его собственной), и после выступления вылетал из города со всем гонораром в кармане. Берри появился на экране в нескольких подростковых фильмах, таких как "Rock, Rock, Rock" и "Go, Johnny, Go" и принял участие в гастролях с молодыми звездами Бадди Холли и Джерри Ли Льюисом. В родном Сент-Луисе он стал скупать недвижимость, открыл ночной клуб и построил Берри-парк для семейного отдыха. К концу 50-х его дела шли превосходно.

Коммерческий успех Берри, равно как и успех Пресли, объясняется тем, что они смогли перешагнуть через непреодолимый на вид барьер между музыкальной культурой черного и белого населения, взяв от каждой самое привлекательное. Но далеко не все видели в этом положительный результат. Для некоторых людей, особенно в южных штатах, чернокожий исполнитель, поющий о подростковой любви под ритм кантри и хилбилли, был символом аморальности. Хотя рок-н-ролл и смешал расы в единое музыкальное целое, дискриминация до сих пор являлась суровой реальностью и Чак оказался жертвой своей популярности. В 1961 г. после судебного процесса, насквозь пропитанного духом расизма, Берри был снова приговорен к тюремному заключению за то, что "вывез несовершеннолетнюю за границы штата в аморальных целях".

Вместе со свободой Берри лишился возможности выступать и записываться, но не сочинять песни. В течение следующих года и четырех месяцев он придумал "No Particular Place to Go," "Nadine," "Promised Land" и другие вещи. Выйдя на волю в 1963 г., он без больших потерь возобновил свою карьеру. В 1966 г. Берри подписал контракт с "Mercury Records", таким образом положив конец "золотому десятилетию" с "Chess", но хотя теперь он получал более крупные гонорары, все это было в основном благодаря его старым хитам. Ко времени воссоединения с "Chess" волшебство полностью развеялось. Единственным значительным результатом повторного союза был новый хит 1972 года "My Ding-a-Ling," единственная запись Берри, достигшая №1 в чартах, но имевшая недолгий успех. В конце 70-х Берри снова оказался в тюрьме, на этот раз за неуплату налогов.

Несмотря на перерывы в записях и гастролях, влияние Чака Берри на следующие поколения рок-музыкантов от "Битлз" и "Роллинг стоунз" до Брюса Спрингстина было столь велико, что его личность выдержала проверку временем. В 1986 году его имя было внесено одновременно в Зал Славы Рок-н-ролла и поэтов-композиторов, а запись "Johnny B. Goode" была послана за пределы Солнечной системы на космическом корабле "Вояджер" как образец творения человеческого духа. В 1987 г. Берри выпустил свою автобиографию, и целое созвездие рок-музыкантов приняло участие в фильме "Hail, Hail, Rock and Roll" как дань уважения его музыке. Последнее десятилетие было относительно спокойным для Берри, но его музыка по-прежнему громко и отчетливо говорит за него.

СТИЛЬ И ПРИЕМЫ ИГРЫ

Чак Берри не изобрел рок-н-ролла, но он, несомненно, внес свой вклад в его развитие. Подобно Элвису, он смешивал блюз с кантри, создавая новый музыкальный стиль, который был уже не белым или черным, а просто американским.

Отличным примером такого смешения является "Maybellene". Берри играет кантри-ритм, как в ПРИМЕРЕ 1, а Вилли Диксон "шлепает" по струнам контрабаса. Приблизительно то же самое можно услышать на ранних записях Пресли. То, что вещи Чака Берри попадали в хит-парад в номинацию "ритм-энд-блюз", а вещи Элвиса - в раздел "кантри", больше имеет отношение к цвету кожи их исполнителей, чем к самой музыке.

На ряде записей, в частности "Johnny B. Goode," рок-н-рольная, полная драйва гитара Берри играет соло или ритм прямыми восьмыми, в то время как ритм-секция исполняет пунктирный свингующий ритм, что создает невероятный эффект. Надо отметить, что большинство исполнителей, делавших кавер-версии песен Берри, пренебрегали таким сочетанием, и в их интерпретациях ритм-секция играет синхронно с гитарой. Помимо рок-н-рольных вещей, которыми Берри знаменит в первую очередь, он также записывал песни с латиноамериканскими ритмами ("Havana Moon", "Brown Eyed Handsome Man") и баллады ("Wee Wee Hours", "Deep Feeling"), а в песне "Memphis" улавливается ритм наподобие будущего регги. Подобно Бо Дидли, тоже записывавшемуся на "Chess", Берри приходилось преодолевать закрепившиеся за ним стилевые стереотипы, что он делал, воспринимая и творчески перерабатывая идеи других исполнителей.

Одной из характерных черт многих соло Чака Берри является использование им дабл-стопов (интервалов из двух нот). Ее он унаследовал от таких слайдовых гитаристов, как уже упоминавшийся Мадди Уотерс и Элмор Джеймс, а также имитируя партии своего клавишника Джона Джонсона, игравшего аккордами в верхнем регистре, чтобы перекрыть ритм-секцию. Еще одним влиянием в этом плане был однофамилец Джонсона, Лонни Джонсон, чьи сложные гитарные партии на записях 20-х годов содержат фразы дабл-стопами, очень похожие на те, что впоследствии играл Берри. Все эти музыканты использовали в первую очередь терцовые дабл-стопы.

ПРИМЕР 2 представляет собой фразу терциями, наподобие того, что Берри играл в "Thirty Days" и "Brown Eyed Handsome Man." Ноты на первой струне образуют мелодическую линию, а ноты на второй струне добавляют к ней гармонию. Все дабл-стопы являются звуками аккордов, на которые они играются. Вся фраза исполняется тремоло - быстрыми повторяющимися ударами медиатора вверх-вниз. Самым известной фразой Чака Берри является его вступление к "Johnny B. Goode", которое он использовал и во многих других песнях. Названный его именем, этот пассаж не был исключительно собственным изобретением Чака. Почти точно такую же фразу играл Карл Хоган в композиции Луи Джордана "Ain't That Just Like a Woman." Но Берри, как настоящий знаток стилей, заимствовал идею и развил ее. ПРИМЕР 3 является типичным вариантом этой фразы, исполняемой в первых шести тактах "Johnny B. Goode", да и почти любой другой вещи Чака в тональности си-бемоль, построенной на блюзовом квадрате. Кстати говоря, Берри редко играл в "гитарных" тональностях вроде ми- или ля-мажора. Использование фортепиано и саксофона на записях, плюс его собственный вокальный диапазон, сделали естественным применение бемольных тональностей, таких как си- и ми-бемоль мажор.

Почти как любой современный ему гитарист, Берри многое перенял от Ти-Боун Уокера, особенно в его манере подтягивания струн (ПРИМЕР 3, такты 5 и 6). И здесь Берри по-своему интерпретирует данную идею, подчеркивая ее ритмическую сторону, что также стало особенностью его стиля.

ГИТАРА И ОБОРУДОВАНИЕ

С начала работы на профессиональной сцене Чак Берри всем другим гитарам предпочитал "Гибсоны". Одним из его ранних инструментов был Les Paul Custom с двумя датчиками P-90. Параллельно Берри играл на Super 400, имеющим полый корпус и вышеупомянутые датчики, а также на ES-150T, гитаре с более тонким полым корпусом и парой хамбакеров. Позже он переключился на ES-355, полуакустическую гитару также с двумя хамбакерами. Что до усилителей, то на протяжении почти всей своей карьеры Берри использовал то, что попадалось под руку, когда он собирался где-нибудь играть, что вполне соответствует его оригинальной и так много значащей для рок-н-ролла личности.

перевод: Дмитрий Федоров